
 

 

七十七 

 

不明白这片反光有什么意义，不大的水面，树叶都落光了，灰黑的枝杆，最靠近的一棵像

是柳树，再远一些更接近水面的两棵可能是榆树，面前的柳树蓬松细细的枝条，后两棵光秃

的枝桠上只有些小杈，那反光的水面上不知是否结了冰，天冷时，早晨有可能结上一层，天

空灰朦朦的像要下雨，没有动静，树杈并不摇曳，也没有风，都凝结了，如死一般，只有那

么一点音乐，飘忽而不可捉摸，这几棵树长得都有些歪曲，两棵榆树分别多少向右向左倾斜，

那高大些的柳树主干则偏向右，在主干上生出的三根几乎同样粗细的枝权又都向左，毕竟取

得了一种平衡，然后，就固定不动了，像这片死水，一张画完了的画，不再有任何变化，也

没有改变的意愿，没有骚乱，没有冲动，没有欲念，土地和水和树和树的枝桠，水面上几道

黑褐色，称不上洲，渚，或岛屿，只能算是水中隆起的几小块土地，可毕竟还有点意味，否

则，这水面就单调得不自然，水边还长着一棵引不起注意的小树，在最右边，长得不高，向

四面分出好些枝子，像干枯的手指，这比喻未必恰当，张开就是了，并无收拢的意图，而手

指可以收拢，都没有意味，最近的这棵柳树下，有块石头，供人坐着乘凉的?还是水大漫过来

的时候行人可以倒脚不湿鞋子?也许什么都不为，也许根本就不是石头，不过两个土块，那里

可能是一条路，或近乎于路，通向这水面?水大的时候又都会被淹没，柳树第一枝杈分开的高

度，和这枝杈平行处，像是一道堤，水大时该成为岸，可又有不少缺口，水也还会再漫延过

来，这近乎堤岸处并非完全静止，有一只鸟从那里飞起，落到柳树细网状的枝条里，要不是

看它飞落上去，真难以察觉存在与不存在只在于是否飞动，鸟儿到底活生生，细看还不止一

只，在树下地面上跳动，飞起又落下的都比刚才那鸟要小，也没那么黑，很可能是麻雀，那

么隐藏在柳树枝条里的该是一只八哥，如果它还未曾飞走，问题只在于觉察与否，并不在于

有与没有，有而未曾发觉便如同没有，对岸又有什么在移动，水面的那一边，灰黄的草丛之

上，是一辆车子，后面有一个人在推，前面躬腰的该是拉车的人，一辆胶皮轮子的板车可以

载重半吨，它缓缓移动，不像麻雀，几乎觉察不到，只是认识到是车子时才注意到它会动，

这都取决于意念，意念认为有路那便是路，便是一条正正经经的路，即使雨后涨水也不至于

淹没，从灰黄的草丛上方还可以追逆断断续续的一线，再找寻车子，却已经走得很远了，进

入到柳树梢里，一眼看去以为是个鸟巢，进入树梢之前既已确认为一辆车子，看去便自然是

车，悄悄移动，而且负载很重，一车砖石或车泥土，这景象中的树，鸟，车子，也思索自身

的意义?这灰色的天空同反光的水面和树，鸟，车子又有什么联系?灰色的……天空…………

一片水面……树叶落光了……没一点绿色……土丘……都是黑的……车子……鸟儿……使劲

推……不要激动……一阵一阵的波涛……麻雀在聒噪……透明的……树梢……皮肤饥渴……

什么都可以……雨……锦鸡的尾巴……羽毛很轻……蔷薇色……无底的夜……不错……有点

风……好……我感激你……无形的空白中……一些带子……卷曲……冷……暖……风……倾

斜了摇晃……螺旋……现在交响……大大的……虫子……没有骨骼……深渊里……一只钮



扣……黑的翅膀……张开夜……到处是……急躁……火点亮……工笔的图案……连着黑丝

绸……一只草鞋虫……细胞核在细胞质里旋转……先生眼睛……他说格式……有自生的能

力……一个耳垂……没有名字的印痕……不知道什么时候下的雪，不知什么时候停的。洁白

薄薄的一层，枝头上还没来得及囤积。柳树斜的主干上反方向生出三个枝杈变得乌黑。那两

棵张开的榆树，一棵向左，一棵向右，枝头上方原先泛光的水面白净一片，像雪落在平坦的

水泥地上，水面肯定结了冰。那难以称之为洲，渚，岛屿的土丘成了黑的影子，要是不知道

原先是土丘就不会明白为什么成为黑影，即使知道原先是土丘也还不明白为什么积不了雪。

再远，草丛也还是草丛，依然灰黄，之上显出一条路的意识，依然看不分明。张开枝杈的那

棵小树上方能找出白色的向上爬行的曲线，那辆板车想必先前就从这里推上坡去。此刻，路

上没有车，也没有行人，雪地上行人该非常分明。柳树前的两块石头或类似石头的土块也没

有了，雪把这些细节全都掩盖，走过的路雪后反而像脉络一样显露出来。就这样一番平时不

加注意的景色，在心中造成一些印象，让我突然生出一种愿望，想走进去，走进这片雪景里，

就会成一个背影，这背影当然也不会有什么意义，如果不在这窗口注意那背影的话。暗淡的

天空，雪地比天空更加明亮，没有八哥和麻雀，雪吸收了意念和涵义。 


